Subuh. Tiga kali seminggu, sebaik selesai menunaikan solat saya bergegas menjemput abah. Sudah menjadi rutin semenjak setahun yang lalu, abah perlu ke klinik hemodialisi…

Sudah beberapa hari cuaca panas terik di Gombak. Jam 8 pagi, kalau berjalan di luar rumah pun sudah berpeluh badan dek haba yang menggelegak. Selalunya kalau sudah…

Hujan. Tidak pernah gagal meninggalkan jejak. Yang cantik. Yang jelek. Namun. Tiap titiknya ada rahmat. Menyubur…